Lazos

El calor que hacia aquel dia era ciertamente inusual. EI muchacho, que se
encontraba arrodillado hurgando en la basura, levant6 la vista hacia el cielo
esperando toparse con alguna nube que augurara siquiera una llovizna. Lejos
de eso, el firmamento se veia despejado y de un celeste tan intenso como el

color del lago que bordeaba la ciudad.

Desde que tenia memoria habia oido frases como ‘Bariloche es un lugar
precioso’. Sin duda habia paisajes llamativos, pero no creia que un basural a
unos pocos kilbmetros del centro fuera uno de ellos, al menos no en el buen

sentido.
«Bueno, no es algo que vayan a ver los viajeros»

El deslumbrante brillo del sol hizo que el dolor en sus ojos no tardara en llegar.
Volvié su mirada al suelo para continuar buscando lo que seria su almuerzo,
pero todo se puso oscuro y borroso. Estaba cansado de sentirse sofocado,

hambriento y tan profundamente solo.

El olor nauseabundo que emanaba de la tierra interrumpi6é sus pensamientos.
Hacia afios que recorria religiosamente los montones de basura en busca de
trapos viejos, alimento y algin que otro objeto de valor, pero nunca podia
acostumbrarse al fuerte hedor que se sentia en el lugar. La peor época era
durante el verano, ya que llegaba a ser insoportable quedarse alli por mas de
cinco minutos. Aun asi, fuera la estacién que fuera y contando con tan solo un
pafiuelo desgastado para poder cubrir su nariz y su boca, siempre volvia al

vertedero.

Eran mas de la una de la tarde cuando regresé a lo que llamaba su hogar,
llevando en sus bolsillos apenas unos bollos de pan duro. Alli lo esperaba
Coco, un perrito que habia rescatado hacia poco. Al ver al cachorro saltando
de la alegria en torno suyo sonrié con amargura. Arrepentido de haber sentido
tal inmensa soledad, abrazé a su amigo y se sent6 a su lado para compartir el

pequefio festin.

Comenzaron a devorar los bollos a la par, desaforados, intentando llenar sus

estdbmagos vacios. Estaba por meter en su boca el ultimo de ellos cuando



recordd el encuentro fortuito que habian tenido unos meses atras. En ese
entonces el llanto desesperado del animal habia frustrado su cena. Al principio
intentd ignorarlo, preocupado de no poder darle una buena vida, pero su
corazdén hambriento de afecto fue mas fuerte que todas sus inquietudes. En
pocos dias Coco se habia vuelto lo que mas adoraba en el mundo. El era lo

que podria considerarse su familia.

—Sos el Uunico que sabe de mi —comentd en apenas un susurro, ofreciéndole
a su compafiero el bollo que habia estado a nada de engullir. Agradecido, Coco
movio su cola euféricamente. El chico acaricio su pelaje mientras miraba hacia

la nada, pensativo. De pronto decidié romper con el silencio.

—Algun dia vamos a compartir una comida mucho mas rica, ya vas a ver —
anuncié con firmeza, como queriendo creer en sus propias palabras. Sin nada
mas que hacer, se acurrucaron ambos sobre el colchdén de espuma viejo. Esa

tarde durmieron abrazados, ignorantes del terrible infortunio que los aguardaba.

Hacia ya tiempo que no caia una sola gota de agua y los exagerados calores
gue se venian sufriendo en el sur presagiaban un funesto final. No era poco
comun escuchar las sirenas de la brigada contra incendios en esa época. De

hecho, con el pasar de los afios se habia vuelto algo bastante frecuente.

Aquella misma tarde un gran fuego se origind dentro del basural,
extendiéndose a mucha velocidad por uno de los barrios mas cercanos. Fue tal
su magnitud que no bastaban los camiones para poder extinguirlo. Los vecinos
gritaban aterrorizados y huian fuera de sus casas, para luego ver en un primer
plano cémo lo perdian todo. Algunos, atrapados dentro de lo que hasta ahora
habia sido su refugio al cual volver, e incapaces de escapar por si mismos,

eran socorridos por los experimentados rescatistas de la ciudad.

La abrumadora cantidad de heridos fue noticia nacional, junto con el hallazgo
de los cuerpos sin vida de un joven sin identificar y, como los medios
anunciaban, su presumible mascota. Ambos fueron encontrados entre los
escombros de lo que parecia haber sido una humilde morada. A pesar de la
monumental repercusion, la tragedia no tarddé en caer en el olvido, y la vida
diaria de la mayoria sigui6 su ritmo habitual, como si ese fatidico

acontecimiento jamas hubiera ocurrido.



