LA SALVACION DE MORAGA

Carlitos decidi6 pasar la navidad con Moraga para amortiguar el golpe de la
separacion. Es curioso pero cuando un hombre es atravesado por la pena, la reclusién
es un antidoto sanador.

Este razonamiento sustentd definitivamente la resolucion tomada.

Sin embargo, lo abord6 la incertidumbre: tal vez Moraga, para diciembre esté en el
refugio de la veranada con sus animales, que aunque son pocos, igual merecen
pastura fresca, si durante el largo invierno la nieve invade todo, y el animal vive
encerrado, a fuerza de escasas raciones de pasto seco; balbuce6.

O tal vez, pase la navidad en el pueblo, en lo de su hija Matilde, que siempre le
reprocha lo poco que ve a los nietos.

No es falta de afecto, es que el viejo nacid y se cri6 bajo el manto aletargado de la
soledad cordillerana, donde el silencio solo es interrumpido por algun relincho, el grito
aspero de un cauquen o por el languido y angustioso canto de la tagua. Los hombres
enredados con el paisaje no afioran reuniones ni tertulias, son hijos de la tierra, y
redimen sus existencias entregados al cobijo hechizante del universo andino. Su mejor
amigo resulta ser el viento que arranca lagrimas y sonrisas, cual si fuera la sintesis de
la propia vida. Sus aliados absolutos: el caballo, el perro y el bosque, ese que supo ser
techo, fuente de calor y alimento en momentos de mala racha. Cavil6 Carlitos.

Podia ser también, que Moraga ya no perteneciera al reino de los vivos. Siempre fue
un paisano tranquilo, pero anidaba en él, un violento demonio que el trago lo
despertaba enfurecido. En muchas ocasiones aquel monstruo interior, lo habia puesto
cara a cara con la parca, al borde del infinito, pensoé.

Aun asi, prefiri6 entregarse a los designios del porvenir y renunciar al llamado de
Matilde.

El abrazo del encuentro parecia interminable. La lagrima se resistia a recorrer los
surcos del rostro de Moraga, obediente ante las 6rdenes del instinto masculino.

Luego de un intercambio de palabras, ingresaron al rancho.

Sentado a la mesa, se hallaba el Rosendo, con la vista clavada en el vacio. El
Rosendo era un amigo de la infancia de Moraga que andaba de visita después de
muchos afios de secreta ausencia.

Con el mate en marcha, Carlitos desembolsé una bombacha marca ombu, un par de
alpargatas numero once, una boina negra de franela y un par de medias de lana, que
ofrend6 al anfitrion.

-Pero mijo no te hubieras molestao -indic6 Moraga.

El Rosendo mantenia su mudez.



Moraga sac6 un cuchillo de un aparador desvencijado y dijo: -éste lo tengo pa cortar
pan, pero es Esquiltuna. Es pa vO, un osequio se retribuye con otro osequio -declaré
sonriente.

Cenaron un estofado de libre que Moraga prepar6 con dedicacion y esmero.

Lo llamativo fue que durante la velada, de la boca del Rosendo solo partieron débiles
murmullos. Al rato, los tres se dispusieron para el suefio.

El dia siguiente transcurrié entre chanzas, risas y preparativos para la noche buena. El
Rosendo se mantuvo al margen, aferrado a un sospechoso silencio que destilaba
sigilo. Era un felino agazapado.

-Este ta medio loco, pero es manso -advirtio Moraga a Carlitos.

Una fogata iluminé la noche, que mostraba orgullosa su poncho de diamantes en la
oscuridad del cielo. La figura del cordero a la cruz se recortaba entre sombras que
iban y venian como animas impacientes.

La medianoche los sorprendié masticando carne asada, asi que apresuraron el brindis
alzando sus vasos cargados de vino tinto. Casi al unisono los tres pronunciaron un
sobrio y respetuoso “feliz navidad”, y continuaron con la degustacion culinaria.

Al cabo de unas horas el rojo elixir exhibia sus efectos. Las risas se convirtieron en
estruendosos gritos. Por primera vez el Rosendo hilvané una conversacion ilegible
entre locas carcajadas, como invocando anénimos fantasmas.

La magia del jolgorio fue decayendo hasta terminar en aterrador silencio, como esos
gue anticipan la tormenta.

-¢ Te acordas del pinocho? -Interrogé el Rosendo con una erre arrastrada.

-No. -Respondié Moraga soltando un bostezo grotesco.

-El perro que vos me mataste. ¢ Ahora te acorda?

¢ El que quiso morder a mi hermana? Ese, era perro asesino -afirmé Moraga.

-Pero era mio

-iajal... paso hace afios

-iPero el perro era mio! -porfi6é el Rosendo. Y no dijo mas.

El palo de amasar que reposaba en el techo del aparador desvencijado se estrell6 en
los dientes, dejando tras de si una mancha sanguinolenta en el rostro atolondrado de
Moraga. Carlitos raudamente busco refugio en un rincén de la cocina del infierno.
Tambaleante y pufial en mano, Moraga como un ledn herido rugi6 indignado: -te
via carnear hijo e puta.

Y empez0 la batalla con tajos de resentimientos, empellones de traiciones y agobios
trasformados en insultos, que remitian a un tiempo de jovenes y modestos

esplendores.



El pasado siempre vuelve reclutando rencores a su paso, desempolvando reliquias y
miserias afiejas que trasmutan en absurdo, donde el sin sentido cubre las carencias.
¢ Qué otra bandera podra enarbolar un peén rural que no sea la del honor o la
venganza? ¢Que hazafa mas prodigiosa vivird en su memoria que la de hacer justicia
sin ley escrita, y mano propia?

El cuerpo fatigado, y un tropiezo. Moraga al suelo, y el inminente remate del Rosendo
abortado por el cuchillo de cortar pan, en la mano asustada de Carlitos.

El Rosendo se desplomé entre estertores y quejidos que se fueron apagando hasta
alcanzar un ultimo resuello.

Diez afios de prisién, atestiguan que el viejo carg6 la culpa de un crimen que no era
suyo. Aun hoy, el pueblo evoca esa navidad, la salvacion de Moraga y el espanto de
un fragil forastero.

¢ Sera que la casualidad viaja por la senda encubierta del destino hacia la inmanencia

de lo imprevisto, y que la veracidad del hecho es su dominio?
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