In profundis

La nostalgia se apodera de mi cuerpo como un parasito, habitando en mi cada
noche, como si la oscuridad que atraviesa la ventana la invitara a entrar por mis
poros, atravesando mi carne y quedandose en mis huesos. Soy un nido de
tristeza y la soledad me carcome aun méas que el tiempo que no va mas alla de

lo que esa pequefia ventana en la esquina de mi habitacibn me sefala.

Mi escape de esta locura a la que llaman aislamiento son mis ojos cerrados.
Los recuerdos de una juventud mas enérgica y menos dependiente se han
vuelto una medicina mas fuerte que la Risperidona. Vuelvo el tiempo atras y
Vivo un poco mas, una y otra vez, luego abro mis ojos y la realidad me sacude

de los hombros, arrebatandome mi juventud.
¢En qué momento mi vida se redujo a cuatro paredes?

Con esfuerzo me levanto de la silla, se mece hacia atras tratando de impedirlo
pero mis brazos aun son palanca y yo sigo fuerte. Hoy daremos un paseo.
Mis pies se deslizan por el suelo, como patinando. Cual infante me agarro de la
mesa para apoyarme, no subestimo mi resistencia pero no quiero tentar a la
muerte, que tanto me ha pisado los talones. De mis mufiecas cuelgan pulseras
gue al moverme suenan como un cascabel, trato de sacarmelas sin hacer

mucho ruido, no quiero que los hombres de blanco sepan de mi travesura.

Sigo caminando, arrastrando mis pies, confiando en mi fuerza. No soy la que
era hace veinticinco afios, no soy la que era ayer, cada dia que pasa me agoto
MAs, me reconozco menos pero puedo ir a dar un paseo. Podria ir a la plaza,
mi amigo Hernan estara esperandome y daremos un paseo agarrados de la

mano, tratando de borrar con nuestras risas las arrugas que nos acompafan.

Ya casi llego a la puerta, me miro al espejo que se encuentra de camino a ella,
Mis 0jos negros siguen brillando, me peino un poco, no quiero que se note que
estuve durmiendo. Hace dias que no me pinto mis canas, dias, meses, el
tiempo es algo que no va conmigo. Un sombrero marron cubre mi pelo blanco,

pinto mis labios que eran mas gruesos afios atras pero no hay nada que el rojo



no arregle. Miro a mi alrededor y no encuentro mis zapatos, mi tapado. Siempre

los tuve aca, no sé qué habra pasado. Tal vez estén en el piso de abajo.

Trato de girar la perilla de la puerta pero algo la traba ¢ Quién me encerr6? Veo
sombras a través de la rendija. Con mis pufios golpeo la madera, mis gritos
desafinados se van apagando, reflejando todo aquello que alguna vez dije y
ahora nadie escucha. Lagrimas caen por mi rostro, tropezandose con las

fisuras que han dejado en él los afios.

Finalmente la puerta se abre. Una vez mas el hombre con la boca tapada me

toma del brazo.

- ¢ Otra vez vos?

- Sidofa Laura, otra vez yo

Mi mente ya huyo6 de ahi pero mis piernas no responden, mis ufias se entierran

en sus brazos y puedo sentir como su piel se queda en mi, como un presente.

Aqui es donde comienza el viaje de regreso. Por encima de sus hombros veo la
puerta alejarse, recorro con la mirada las paredes blancas, con mi mano trato
de aferrarme a las sibanas pero alguien la sostiene y yo me dejo llevar,
estamos danzando. Aquella lugubre habitacion se vuelve un poco mas calida,

en la radio suena Jorge Cafrune, comienzo a cantar y mi pareja de baile sonrie.

Me ofrece un vaso con agua y una pastilla redonda y blanca que promete
hacerme sentir mejor. Si me la tomo voy a salir de ahi, dice. Confio en esos
ojos verdes, ya me conocen, los he visto antes. <Vieja soledad, hoy me iré de
ti> Mis parpados pesan, mi cuerpo pesa, mis afios pesan. Cuando despierte

voy a dar un paseo, Hernan me espera.
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