
In profundis 

 

La nostalgia se apodera de mi cuerpo como un parásito, habitando en mi cada 

noche, como si la oscuridad que atraviesa la ventana la invitara a entrar por mis 

poros, atravesando mi carne y quedándose en mis huesos. Soy un nido de 

tristeza y la soledad me carcome aún más que el tiempo que no va más allá de 

lo que esa pequeña ventana en la esquina de mi habitación me señala.  

Mi escape de esta locura a la que llaman aislamiento son mis ojos cerrados. 

Los recuerdos de una juventud más enérgica y menos dependiente se han 

vuelto una medicina más fuerte que la Risperidona. Vuelvo el tiempo atrás y 

vivo un poco más, una y otra vez, luego abro mis ojos y la realidad me sacude 

de los hombros, arrebatándome mi juventud.  

¿En qué momento mi vida se redujo a cuatro paredes?  

Con esfuerzo me levanto de la silla, se mece hacia atrás tratando de impedirlo 

pero mis brazos aún son palanca y yo sigo fuerte. Hoy daremos un paseo.  

Mis pies se deslizan por el suelo, como patinando. Cual infante me agarro de la 

mesa para apoyarme, no subestimo mi resistencia pero no quiero tentar a la 

muerte, que tanto me ha pisado los talones. De mis muñecas cuelgan pulseras 

que al moverme suenan como un cascabel, trato de sacármelas sin hacer 

mucho ruido, no quiero que los hombres de blanco sepan de mi travesura.  

Sigo caminando, arrastrando mis pies, confiando en mi fuerza. No soy la que 

era hace veinticinco años, no soy la que era ayer, cada día que pasa me agoto 

más, me reconozco menos pero puedo ir a dar un paseo. Podría ir a la plaza, 

mi amigo Hernán estará esperándome y daremos un paseo agarrados de la 

mano, tratando de borrar con nuestras risas las arrugas que nos acompañan.  

Ya casi llego a la puerta, me miro al espejo que se encuentra de camino a ella, 

mis ojos negros siguen brillando, me peino un poco, no quiero que se note que 

estuve durmiendo. Hace días que no me pinto mis canas, días, meses, el 

tiempo es algo que no va conmigo. Un sombrero marrón cubre mi pelo blanco, 

pinto mis labios que eran más gruesos años atrás pero no hay nada que el rojo 



no arregle. Miro a mi alrededor y no encuentro mis zapatos, mi tapado. Siempre 

los tuve acá, no sé qué habrá pasado. Tal vez estén en el piso de abajo.  

Trato de girar la perilla de la puerta pero algo la traba ¿Quién me encerró? Veo 

sombras a través de la rendija. Con mis puños golpeo la madera, mis gritos 

desafinados se van apagando, reflejando todo aquello que alguna vez dije y 

ahora nadie escucha. Lágrimas caen por mi rostro, tropezándose con las 

fisuras que han dejado en él los años.    

Finalmente la puerta se abre. Una vez más el hombre con la boca tapada me 

toma del brazo.  

- ¿Otra vez vos? 

- Sí doña Laura, otra vez yo 

Mi mente ya huyó de ahí pero mis piernas no responden, mis uñas se entierran 

en sus brazos y puedo sentir cómo su piel se queda en mí, como un presente.  

Aquí es donde comienza el viaje de regreso. Por encima de sus hombros veo la 

puerta alejarse, recorro con la mirada las paredes blancas, con mi mano trato 

de aferrarme a las sábanas pero alguien la sostiene y yo me dejo llevar, 

estamos danzando. Aquella lúgubre habitación se vuelve un poco más cálida, 

en la radio suena Jorge Cafrune, comienzo a cantar y mi pareja de baile sonríe.  

Me ofrece un vaso con agua y una pastilla redonda y blanca que promete 

hacerme sentir mejor. Si me la tomo voy a salir de ahí, dice. Confío en esos 

ojos verdes, ya me conocen, los he visto antes. <Vieja soledad, hoy me iré de 

ti> Mis párpados pesan, mi cuerpo pesa, mis años pesan. Cuando despierte 

voy a dar un paseo, Hernán me espera.  

 

Sarah Quintero 

Estudiante de Prof. en Lengua y Literatura 

Sede Andina UNRN 

Septiembre 2020 


